一处空房间内正在举办葬礼。房间后部有一扇不显眼的门。房间中央列着七口一模一样的木制棺材，其中六口排成一列，第七口棺材单独放在最前面。最前面的棺材被华丽的花圈花环簇拥着，从其他棺材中凸显出来。所有的花都是金色或紫罗兰色的，而且是假花。棺材的上半部分打开了，鲜花挡住了里面的东西。棺材的下半部分没有打开，上面放着一盘肉。戴着华贵俗气面具的送葬者排成一列，缓缓走过棺材，每个人都拿着一条肉，他们停在棺材旁边，向内倾身——是为了亲吻还是为了喂食，我们无法确认。
****队列中的最后一名送葬者落后其他人一步。这个人是帕拉梅德斯·赛克斯图斯，他的面具朴素得很显眼，是一幅用胶水或者胶带笨拙地粘起来的破碎的木面具。他竭尽全力想让自己看起来合群，差点就成功了。他礼貌地等着轮到他致意，直到其他人都离开了。孤身一人的他考虑了一下要不要用肉，然后想想还是算了。
****他环顾四周：没有被发现的危险。帕拉梅德斯拨开花，把手伸进棺材。
****一只手抓住了他的手臂，尸体直立起来了。这个人是伊安忒·泰汀德瑞俄丝。她的脸上布满血淋淋的唇印。
伊安忒 你搞砸了，小子。
****灯熄灭了。
****一个空房间。棺材，鲜花以及其他东西都不见了；剩下的只有房间后部的门和另一侧的装饰性壁炉，里面没有生火。伊安忒站在壁炉旁，她穿着二十世纪初风格的英国管家制服——黑色燕尾服，灰色长裤/背心，黑领带，白手套。一边手臂下夹着一个银托盘。
****门打开了，帕拉梅德斯进来了。他穿着一套光鲜亮丽，沉稳大方，剪裁传统的灰色西装，以及相配的背心和深紫色领带。不幸的是，这套西装已经被完全毁掉了。布料上裂开了几个大洞；一边的外套袖子在手肘处摇摇欲坠；其中一条裤腿也被火烧焦了。即使是没受损的料子也沾染了大片深棕色的干涸血迹。帕拉梅德斯本人似乎毫发无损——他的脸和双手都没有血迹。他礼貌地关上身后的门。
伊安忒 晚上好，先生。
帕拉梅德斯 哦——晚上好。
伊安忒 我能为您效劳吗？
帕拉梅德斯 我希望可以。我是来见这间屋子的女主人的。*（停顿）*再试一次。
伊安忒 您就是刚才来拜访的先生吧。
帕拉梅德斯 之前来拜访的先生只有我。
伊安忒 如果让我说的话，先生——我相信主人的回答……还是同样的。
帕拉梅德斯 谢谢你，但我想亲耳听到回答。
伊安忒 当然可以，先生。我可以请您出示名片吗？
****伊安忒伸出托盘。帕拉梅德斯在唯一一个完好无损的背心口袋里摸索，掏出了一只完整的骷髅手，放在托盘上，手心向上。
伊安忒 如果您愿意的话，请在此稍候。
****伊安忒极轻微地鞠了一躬，走进门，又在身后关上了门。帕拉梅德斯走到舞台前部，面对着观众，双手在背后叠在一起。
帕拉梅德斯 你可以用“如果”玩很多花样。“如果可以的话”——这句话相对来说，是客套话的一种有力例子。“我可以吗？”——在你真正想得到许可时，你才会用这句话。只有你已经决定好做什么事时，才会使用“如果我可以的话”。这句话唯一的作用就是简要地表明，你的对话者可能不赞成你的言行，不管你要说什么或做什么。这句话其实比你根本不暗示想得到允许更粗鲁。你申请对方的许可只是为了表明你根本不重视对方。
****悄无声息地，伊安忒从舞台右侧进来了，穿着一身法式女仆装——那种包括短褶裙和白色小围裙的做作套装。她拿着一个巨大的紫色羽毛掸子，对着壁炉装模做样地挥舞着。
帕拉梅德斯 但“如果您愿意的话”——从社会语言学的角度分析这句话，可真是个难题。就像所有以“如果”开头的句子总是暗示着“那么”的转接一样——在这个例子里，意思很可能是“如果您愿意在这等着的话，那么我会照着您说的做”；这句话已经带着刺了：如果你不怎样怎样，我就不怎样怎样。说话者重申“我”有能力无视你的请求，把举止得当的责任推卸给**“你”**——你是行动者，我只是行动的后果。但当这句话以我们刚才听到的方式使用时——结尾处带着可以听到的停顿——它就完全是一个命令了。“在这等着”——感觉很粗鲁；“请在此稍候”——感觉很礼貌。“如果您愿意的话，请在此稍候”——正如多数献殷勤的行为一样，故意表现出礼貌的样子，最后又变得很粗鲁。就像漂亮的丝绸手套穿在铁制的拳头上。或者说，在这个例子里，是穿在了金手上。
****他第一次转向女仆。
帕拉梅德斯 你不这么想吗？
伊安忒 不，先生。
****她夸张地行了个屈膝礼，接着从舞台右侧离开了。帕拉梅德斯盯着她的背影看了几秒钟，接着走过去检查壁炉。在他伸着破旧的鞋尖翻弄着余烬时，正门打开了，管家回来了，没有带着托盘。
伊安忒 主人将在杏仁间与您会面，先生。