就像手插进冰水里后可能直到水开始沸腾才注意到一样，你意识到，更为不安的气氛已经支配了密特拉。
虽说只有真正的白痴才会注意不到。当你们都被叫去参加没完没了的晚餐、并且奥古斯丁暗示你们应该“正式着装”时——你认为他的意思是，出于礼节，你应该穿上珠母长袍，而伊安忒认为他的意思是，她应该在珠母长袍下穿着不值得看的玩意儿，把苍白的头发盘在头顶并固定住，还意味着在这种场合，上帝之前从没穿过一件不需要新衣领的衬衫——这明显到残忍。现在宰执们在吃饭时都盯着平板电脑。有时梅茜摩恩会摊开本地太空的星系地图，做着三角测量，长者们皱着眉头讨论事情，却不包括你或伊安忒。你们俩常常在石般的沉默中吃晚餐，正如伊安忒苦涩地表达的那样，大人们在说话。
你开始发现奥古斯丁会独自待在训练室里。他没有做训练这样平常而舒适的事情，而是——来回踱步——凝视着，想要伸手去拿刺剑，然后又放弃这个想法，接着离开。在过去一万年里，奥古斯丁一直在训练。你不知道他如何看待训练。你更常发现伊安忒和他在一起，反应迟钝，手指粗笨，左手笨拙，与她的姿势不一致。她脸上总是留着精致、坚硬的投降表情，仿佛是在说：你意识到我不会这样做的了吧？
你只在自己睡得太晚，而其他人还没起床时，冒险进入训练室。然后你会脱掉衬衫，外骨骼和裤子，赤着脚——在面前拿着双手剑，再举起来——接着放下——然后花上几分钟，做出一系列长而难以言状的枯燥动作，试着感觉正常，试着理解。以会令任何真正的剑客心碎的方式，你非常地努力着。如果你的双臂现在更能干地响应，如果你能够举起剑，缓慢地攻击，那这把剑还是没法从预兆者那救下你的小命，你的任何一位老师都还没有设法描述这种状况。
当你问起时，奥古斯丁沉思着说，“想象一下，想象一下——最恶劣的蜜蜂，但有着血腥的外表，如果你一直都知道那是很多很多血。这时，我在说的是至少三种不同类型的血。”
“上次我跟一只预兆者打，是闭着眼睛打的，”轮到梅茜摩恩时她说，仿佛她抖出来的包袱是伟大的胜利：“当我睁开眼时——反正它们已经流血了！！”
“你知道吗，我很少看到预兆者？”当你最后询问上帝时，他说，“每次他们一来，我都被绑到密特拉核心处的一间密封的私室里，这样它们的疯狂就碰不到我。尽管有那么多隔音装置，我还是能听到它们……我总是能听到它们。”
你说，“大人——”
“喊我老师——”
“当我们在河里时，喜悦圣徒会行动起来，”你说，“还有职责圣徒，以及耐心圣徒。以及伊安忒。四个宰执，用他们骑士的完美剑手战斗。老师，就这么确定我会死掉吗？我会休眠，我知道，因为我们破坏了大脑，所以他们不足以保护我们的身体吗？”
“伊安忒远没有完美的剑手。”
你不知道自己为什么要替她辩护：“她会在那天好好运转的，老师。她只是在假装。”
“我们承担不起假装，”他说，但疲惫的嘴角处有一丝微笑。“对我来说，第一宫的伊安忒是持续的惊喜。如果我要给出第四个称号，我会叫她敬畏圣徒。”
你认为这称号不太适合纳贝琉斯，虽然这些天来，很难想起有艾达王子这么个人。他只剩一张脸和一双眼了。仿佛你的大脑结了痂，盖住了你身上发生过的一切事情。但你坚持说：“大人，我不一定会死。”
那么，他没有纠正你的**“大人”**称呼。在那双浮着层油的不可思议眼睛里，你看到自己不理解的情绪闪过。上帝说，“哈罗霍克，对于这个，对于一切，我能说的，就是我活在希望中。而你需要继续握住刺剑。”
所以你继续握住刺剑。有一次，在这样的深夜里，带着沉重的心情，你赤着脚回到房间，跑得出汗，双臂在错误的地方尖叫，软骨皮外的手指又红又肿，你来到了居住环前面的，有着血肉支柱的中庭，注意到通往塞忒瑞亚之墓的自动门是关着的。那门从来不关上。就像创口一样敞开着，从那可怕的纪念馆里，永远飘着永恒玫瑰的稀薄气味，这是不变的。现在门关上了。
你站在那门前，听到了你的皇帝安静的禁止令：**也许……不要去。**在某种非常真实的程度上，他是对的。你不够了解自己的恐惧，无法面对它们。你甚至不了解它们是不是真的。当你还是个孩子，对你以为自己看到或听到的东西忧心忡忡时，垮斯就会说：**你看到了你看到的，大小姐，而你现在唯一能控制的，就是自己的反应。**你已经看到了死尸在走路。现在你要做出反应。钢门离你的脸很近，因吐息变得雾蒙蒙的。
你迅速地推开了门。
在你正对面的，是第一宫的奥特斯，他的裸背对着你，除了条柔软的法兰绒睡裤外什么都没穿，所以你可以看到凸起的、肿瘤似的脊柱疙瘩，还有肩膀上的一团团肌肉。塞忒瑞亚蹒跚的死尸被支撑着站直了，手指挂在他的前臂上，她的脸色是死鸽子式的惨白，被他的脸遮住了一半，在她脚下，玫瑰花蕾被碾成了深黄色的阴影。他的手掌支撑着她脖子上精疲力竭的百合花茎；他的手指那样温柔，按在那憔悴的皮肤上，却没有留下印子。你如此熟悉他那双手的暴力态度，想不到竟可以这样温柔。这使得这双手与这个男人的其他部分格格不入。而他是在……